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épest,mi az, ami önmagában
Kovács Krisztina
Szelíd jelenlét
(Kovács Lajos Művei I-III.)
Számtalan oka lehet annak, hogy egy szerzői életmű nem kapja meg az érdemelt súlyt
és helyet. Visszhangtalanul, az utókor felfedező gesztusai nélkül maradnak rejtve figye-
lemre érdemes pályák. Az elmúlt bő száz év magyar irodalmának "rejtőzködői", ahogya
kánonok mozgása révén .feldobott". majd .Jeejtett", túl- vagy éppen alulértékeit alkotók
sorából bőséggel tudunk idézni. Az is ismert tény, egy-egy meghatározó irodalom törté-
nészi vagy kritikusi karakter mennyire tudja vinni, emelni, tematizálni az irodalmi köz-
beszédet.
Horváth János meghatározó irodalomtörténeti ízlése a mai napig hatással van a magyar
közoktatás irodalom tanításának értékválasztásaira, miközben a formátumos gondolkodó
e kánont alakító, kiváló és megkerülhetetlen monografikus feldolgozásai egy része lassan
száz éve született. A Nyugattal és a Holnappal korai kritikáiban is szigorú Horváth már
indulásakor konzervativizmus és modernség olyan vitatható, ám érzékeny viszonyának
kontextusában látta a magyar irodalom mozgásait, amelyben "franciás" érdeklődésének
hála, rálátott és jobban foglalkozott is a 19. század végi, ekkor még dekadensnek számító
neolatin irodalom (szimbolisták, naturalisták) magyar irodalomra (1. Ady) tett hatásával,
még ha ezt a hatást nem is üdvözölte.'
A klasszikus irodalmi modernségből, a Nyugat második, harmadik vonalából ugyan-
csak bőven citálhatók olyan jobb sorsra érdemes szerzők, akik a nagyobb életművek
árnyékában várnak újrafelfedezésre vagy fedeződnek fel egy-egy villanásra. Zsolt Béla,
Pap Károly, vagy az idejétmúlt stílusú és valóban elavultnak tetsző történelmi regényei
helyett a paraszti tematikájú kisregényei és elbeszélései miatt figyelemre inkább érdemes
Kodolányi János csak néhány név a hosszú listából. A Kádár-kor irodalmából Rubin
Szilárd újra felfedezése (Keresztesi József 2012-es kismonográfiájának legitimációjával)
vagy a még mindig nem a helyén lévő Tar Sándor életművére irányuló szakértő fókusz
(1. legújabban Deczki Sarolta, Seres Lili Hanna, Sinkovicz László tanulmányait) említhető
ilyen örömteli pillanatként.
Politikai, persze részben irodalom politikai okok mellett egy szerző háttérbe szorulásá-
nak lehetnek alkati, karakterbéli okai is. Miközben az önmenedzselés révén középszerű
életművek is sokszor teret kapnak, van, aki erre a tipusú önreklámra képtelen. Ezért
örömteli, ha bármilyen kevéssé túlbeszélt életműre, annak lezárulta után is akár, figyelem
esik. Annál is inkább, mert a kritikai és életműkiadások, széttartó hagyatékok gondozása
és sajtó alá rendezése kevés hírnév vel kecsegtető, viszont fárasztó és kitartó munkával
járó feladat. , , , .", '" , " ,
Kovács Lajos irodalmi öröksegenek mar publikált reszebol es az ele~u k?rabb~n
még nem olvasható szeleteiből nemrég elkészült egy többkötetes reprezentatív valogatas.
1 SZÉNÁSI Zoltán, Két irodalom határán: A fiatal Horváth János kriiikái a magyar irodalmi modernségről,
Literatura. 2015/1., 58-71., 60-61.
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A JATEPress gondozásában kiadott három vaskos könyvnyi anyag Bombitz Attila szer-
kesztői, valamint segítői, Fritz Gergely, Füzi Péter és Szinger Ádám sajtó alá rendezői
munkájának eredménye. Bombitz, a szegedi egyetem germanistája, a kortárs osztrák
próza avatott kutatója, nem mellékesen a mai magyar irodalomnak is értő kritikusa.
A most közreadott gyűjtemény nem az első nagyobb volumenű filológiai munkája, a kuta-
tó a Baka István-életműkiadás köteteinek is sajtó alá rendezője. Kovács Lajos most méltán
nagyobb figyelmet kapó munkáinak terjedelmes korpusza is elsősorban az ő kitartó szer-
kesztői tevékenységének eredménye. A kultúra finanszírozás magyarázatra nem szorulóan
sanyarú helyzetében egy ilyen, kevés bombasztikus hírértékkel bíró vállalkozás esetében
külön érdem, hogya széria részben irodalomszerető civilek önkéntes felajánlásaiból szüle-
tett, maroknyi, de annál kitartóbb magánmecenatúra hozzájárulásának eredménye. E fel-
tételrendszer megteremtése ugyancsak a válogató elkötelezettségét dicsérő, megkapóan
ritkaságszámba menő gesztusa a magyar irodalmi szcéna jelenkori történéseinek.
Hogy ez a sok műfajú és sok szempontból izgalmas oeuvre nem kapott szélesebb pub-
licitást, az íróhoz közel álló szakmai barátok számára sem egyértelmű okokra vezethető
vissza. Ez derül ki legalábbis Bombitz egyik folyóiratbeli szövegközlést bevezető kísérő-
tanulmányából: "Hogy ennek aszépírói »láthatatlanságnak« oka a kiadói közöny, a belső
bizonytalanság, vagy a szerteágazóan gazdag életút temérdek munkálkodását inkább
életfeladatnak vállaló attitűd, döntés volt-e, nehezen felfejthető.r-
Kovács Lajos, a piliscsabai születésű, életének jó részét Dorogon töltő író, költő, hely-
történész, tanár a legendás Kincskereső-táborok egyik megálmodója. A 2017-ben elhunyt
író emlékét kezdettől ízlésesen ápolta szűkebb pátriája, a most megjelent válogatás szép
előkészítése volt a 2019-es Kovács Lajos Emlékkönyv. A karcsú kis könyvet Dorog Város
Önkormányzata adta ki, ezt a gyűjteményt Kovács egykori kollégájával, barátjával, Dankó
Józseffel együtt ugyancsak Bombitz Attila szerkesztette. Az emlékkönyv főként a város
irodalmi életének szervezőjeként, tanárként, hely történészként, a helyi képzőművészeti
élettel is erős és meghatározó kapcsolatokat ápoló kultúrorganizátorként mutatta be az
alkotót, rajzolta ekként meg portréját. A pedagógus kollégák, képzőművész barátok, tanít-
ványok személyes hangulatú visszaemlékezéseit, festményeket, a szerzőről készült portré-
kat, fényképeket, levelezésrészleteket, egy naplóformában írt terjedelmesebb curriculumot
közlő gyűjtemény már előre jelezte a majdani nagyszabású szövegkiadást. Erről akkor
első sorb an egy Bombitz által összeállított teljes szerzői bibliográfiát tartalmazó egység és a
Nevető félreérteImező szótár című, ugyancsak a hagyatékból előkerűlt. és teljes terjedelmében
először itt közölt szórakoztató "lexikon" beválogatása tanúskodott. 3
Ezzel párhuzamosan, a nagyobb volumenű vállalkozást előkészítve kezdte el közölni
irodalmi lapokban (Forrás, Székely föld, Irodalmi Szemle) a hagyaték gondozója azokat a szö-
vegmutatványokat, amelyek a korábban publikált és most e válogatásba is bekerülő írások
mellett a mostani gyűjtemény legizgalmasabb nóvumai. A szlovákiai magyar irodalom
reprezentáns orgánuma, az Irodalmi Szemle például a végső verziójában eddig úgyszintén
a hagyatékban rejtőző Hosszúra nőtt árnyékaink című novellaciklus egy korábban meg nem
jelent részletét közölte, elsőként 2020-ban. A cím nélküli prózát (címadá sa ugyancsak
a szerkesztő ötlete), nemcsak sokáig tabunak számító fő témája, a csehszlovák-magyar
lakosságcsere feldolgozása teszi izgalmas momentummá. A történet családi sorsesemény-
2 BOMBITZ Attila, A látható és a láthatatlan: Kovács Lajos pályaképe és irodalmi hagyatéka, Forrás, 2019/11.,
40-43.,41.
3 Kovács Lajos bibliográfia, összeállította: BOMBITZ Attila; KOVÁCS Lajos, Nevető félreértelmező szótár =
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ként való reprezentációja, a személyes sors identifikációs mintái felől bontakozó szüzsé
olyan Bildungsroman fejezeteit adja ki, amelynek erős, autentikus hangját a gyerekelbe-
szél6i látá m6d teremti meg. ikJus J gtclje ebb terjedelInében és a hag at 'k ndoz'
koncepcióját is őrizve az életmúkiadá els6, verseket és elbeszéléseket tartalmazó kötet'
ben jelent meg előszőr.t
Ha onnan nézzük, hogy Kovács Lajos lírikusi pályakezdése után legerősebben és
legelkötelezettebben agyerekirodalom regisztereiben szólalt meg, és ha észleljük, hogy
kritikusi pályája jelentős részében, ahogy Bombitz fogalmaz, "nagyon érdeklik a gyermek-
irodalmi műfajok esztétikai kérdései", nem meglepő, hogy ez a "felnőtt irodalmi" szövege
mennyire erősen épít ezekre a tapasztalatokra.f A Hosszúra nőtt árnyékaink gyászmunkái,
köztük például a nagymama halálának leírása, a nagyapa vagy az unoka veszteségta-
pasztalata olyan mély és sallangmentes képekben tárulnak az olvasó elé, hogy valóban
nehezen hihető, ez a kézirat teljes terjedelmében egy számítógép szövegfájljaként várta
jobb sorsát. A magyar félmúlt elfojtott traumafeldolgozó gesztusai irodalmi és filmes
reprezentációinak pedig ismét nagy keletje van. A szisztematikus múltfeldolgozásnak a
lakosságcserék, kitelepítések elhallgatástörténetei fontos részei (1. legutóbb Szász Attila
Örök tél című filmjét). Kovács Lajos prózája sűrítéseivel. szubverzív időviszonyaival. érzé-
keny tárgyleírásaival és térformáinak atmoszférateremtő erejével kelt figyelmet: "Délután
csípős szagokkal telik meg a házunk, izzadt lepedők és huzatok száradnak a kötélen, két
napra a kürti inak és ízületek parancsait teljesítjük."? Arról nem is beszélve, hogy a szöveg
elliptikus szerkezetén túl erőteljes vizualitásával is mellbe vágja az olvasót: "Mindig öreg-
nek láttam. Fekete volt, ha kikecmergett az ágyból, hosszú haját olyankor újrafonta. Fekete
és fehér, nagyon hosszú, nagyon Iapos, tulajdonképpen jellegtelen a konty is. Mellette
fehér, papírhártya fülek."? Újrafelfedezésről ez esetben nem lehet szó, felfedezésről annál
inkább. Kovács Lajos prózája ebben a jól körülrajzolható és ritka tematikában mindenkép-
pen hosszabb elemzésre és kanonizálásra vár.
Az életműkiadás első kötetében olvasható versek közül is úgy tűnik, azok a jobban sike-
rültek, amelyek még nem tisztán gyerekversként, de ebből az alulnézetből teremtik újjá,
jól megkomponált miniatűrökből a múltat. Az Egy nyár nagyapánál, a Töredék anyámnak, a
Nagyapa arcképe a széteső és sohasem idilli gyerekkori világ történeteit tárgyleírásokkal
és az egykori kisvilágot benépesítő flóra és fauna lajstromozásával építik fel. A hely tör-
ténészként fontos esszéket jegyző Kovács lírájának egy markáns része is a térség egykori
hírességeinek csarnokát hozza létre majd népesíti be (1. a Vörösmarty, 1850. TÉL című kől-
teménytj.f Azt is el kell mondani, hogya gyűjteményben szereplő rövidprózák kevésbé
érnek fel az érzékenyen szemlélődő lírai ént felmutató költőhöz, ahogya novellafüzér visz-
szaemlékezéseit alakító áttetsző elbeszélőtechnikához sem. Bár Peragovics Ferenc nemrég
megjelent ismertetője külön kitér a Babbéri Gáspár gusztusa, avagy cseprőségek és a Színes fotó
egy tízéves osztálytalálkozóról című szövegekre, ezt a blokkot inkább a teljességre törekvő
életműkiadás dokumentumértéke miatt tartom jelentősnek. Egyet lehet érteni a recenzens
állításával, Babbéri Gáspár "sírkoszorú-projektje" valóban az örkényi groteszk ismerős
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4 Kovxcs Lajos, Hosszúra nőtt árnyékaink: Egy regény fejezetei, = K. L. Hosszúra nőtt árnyékaink: Versek és
elbeszélések, Kovács Lajos Művei 1., összegyűjtötte, vál., szerk. BOMBITZAttila, sajtó alá rendezte: FRITZ
Gergely, FÜZI Péter, SZINGERÁdám, Szeged, JATEPress, 2020, 191-331.
5 BOMBITZAttila, Kovács Lajos válogatott műveiről, Forrás, 2020/5., 54-58., 57.
6 KOVÁCS,Hosszúra nőtt árnyékaink ... , i. m., 209.
7 Uo.
8 KovÁCS Lajos, Egy nyár nagyapánál; Töredék anyámnak; Nagyapa arcképe; Vörösmarty, 1850. TÉL =
KOVÁCS,Hosszúra nőtt árnyékaink ... , i. m., 15-16.; 17-18.; 19; 33.
jes, Nevető félreértelmező szótár =
g, Dorog Város Önkormányzata,
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közép-európai nyelvén szólal meg, ám a szép hagyomány és a jó ötlet összhatását sokszor
gyengébb kidolgozású mondatok rontják el.? Ez a helyzet a Színes fotá ... osztály találkozó-
jának anekdotikus, ám olykor roppant didaktikus mondataival is.
Az életműkiadás második kötete esztétikai színvonalában is koherensebb, Kovács Lajos
legkedvesebb területének, gyerekirodalmi munkásságának remek kollektuma. A Van egy
perced a támaszpontomra? versei, ifjúsági novellái, mese drá mái közül a legutoljára keletke-
zett is lassan tízéves. Most, amikor a gyerekirodalom virágkorát éli, és amikor a szétszóró-
dó mikroközösségek mellérendelő hálózataiban elvesző identitások ebben az érzékenyítés
témaköreit erősítő irodalmi világban teremtődnek újra, döbbenetes azokat a néhány évti-
zedes szövegeket olvasni, amelyek a mai gyereklírához is méltó módon beszélnek csonka
családokról, szétszakadó gyerekvilágokról, a szeretetre fordítható, ám mindig hiányzó
időről. A Sajnos az idő borzasztóan kevés, Az ember így fest nevelés után vagy A szombat a legfon-
tosabb a nyolcvanas években született versek, problémafelvetéseik, esztétikai dimenzióik
azonban nagyon is a jelenre mutatnak, semmilyen avulás nem érzékelhető rajtuk.l'' Ez a
karakter pedig az igazi nagy "gyerekíróé", mindez Kovács Lajos gyerekverseit olvasva
egyértelműen megállapítható. Éppen ezért furcsa, hogy az idézett, egy gépiratos anyagból
a válogatásba kerülő lírai darabok mellett a korábban csak elektronikus kéziratként létező
?Nincs több mese! avagy bennünk van akisördög és az Évi rendes szabadság című mese drá-
mák, a kilencvenes években keletkezett darabok, mégis egy letűnt korszak érzetét keltik.
Amilyen kortalanná tették még a Kádár-kor tárgykultúráját is a fent idézett költemények,
annyira zavaróan hat a "waikman" szó elszánt használata és egy talán ekkor már nem
beszélt gyereknyelv a ?Nincs több mese! szüzséjében.l!
A kötet talán legerősebb szöveghalmaza, a Két hétig most én mesélek Kisbencéről olyan
novellafüzér, amely mély empátiájával, virtuóz nyelvi bravúrjaival valóban konzisztens
gyereknyelvet teremt: "És most már az is eszembe jutott, hogy anya nemrégen mutogatott
apának egy ugyanolyan fantasztikus fényképet az űrből, amilyet a kedves Pirikém anyu-
kájánál is láttam, és azon a fényképen is úszká It Valaki."12 A "gyerekíró Kovács Lajos"
az alkotóval kapcsolatban leggyakrabban használt jelzős szerkezet. A válogatás második
kötetét olvasva még inkább izgalmas lehetőségnek tűnik a hír, amelyet a könyvet záró
kísérőtanulmányban jelez, majd egy nemrég vele készült interjúban megerősít a hagya-
tékgondozó. Az életműkiadás következő darabja(i) azok az elektronikus fájlban létező
munka anyagok lesznek, amelyek egy négy részből álló, 600 oldal terjedelmű regényszériát
mutatnak majd fel a közönségnek.P
Kovács Lajos hagyatékának legelkötelezettebb gesztusai a válogatás harmadik köteté-
ben, kritikáinak, helytörténeti esszéinek gyűjteményében olvashatók. Az otthon mikro vi-
lágaihoz kötődés élményét a szerző az Új Forrás" valóság" rovatának vezetőjeként élhette
9 PERAGOVICSFerenc, Ex libris: Kovács Lajos: Hosszúra nőtt árnyékaink, Kauács Lajos: Van egy perced a
támaszpontomrai, Kovács Lajos: "Mi közük hozzám?", Kovács Lajos emlékkönyv, Élet és Irodalom, 2021.
április 23., 19.
10 KovÁCS Lajos, Sajnos az idő borzasztóan kevés; Az ember így fest nevelés után; A szombat a legfontosabb
= K. L. Van egy perced a támaszpontomra?: Gyermekmesék és kamasztörténetek, Kovács Lajos Művei II.,
Összegyűjtötte, vál., szerk. BOMBITZ Attila, sajtó alá rendezte: FRITZ Gergely, FÜZI Péter, SZINGER
Ádám, Szeged, JATEPress, 2020, 21-22.; 22; 22.
11 KOVÁCS Lajos, ?Nincs több mese! avagy bennünk van akisördög = KOVÁCS, Van egy perced ... r i. m.,
131-174.,134.
12 KovÁCS Lajos, Két hétig most én mesélek Kisbencéről = KOVÁCS,Van egy perced ... r i. m., 85-130., 130.
13 BOMBITZAttila, Egy megrögzött gyermekirodaimár kincskeresései = Kovxcs, Van egy perced ... r i. m.,
407-412.,412.; HÁMOS László, Kovács Lajos írói hagyatékának gondozója, Interjú Dr. Bombitz Attilával, Táti
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ató ... osztály találkozó-
meg. Bombitz egy másik kísérőtanulmányából idézve: "Saját városáról, Dorogról írott
és a lapban közölt tanulmányaiból nő ki helytörténeti munkássága, mely majd a Dorogi
Füzetek sorozat megalapításában, szerkesztésében és kiadásában csúcsosodik ki."!"
Kovács a klasszikus irodalmi modernség mára sajnos elfeledett alkotójának, a nem mel-
lesleg csúcsdiplomata. és e minőségében a trianoni békeszerződést is szignáló Drasche-
Lázár Alfrédnak kismonográfusa. Az izgalmas életű, nem különben érdekes sorsú felme-
nőkkel rendelkező Drasche közepes, árn annál termékenyebb regényíróként is ismert. És
bár erre Kovács Lajos e kötetben olvasható, a Drasche családnak Dorog és környéke lokális
szempontjai szerint is nyomába eredő esszéiben nem tér ki, nem mellesleg a két világhá-
ború közötti disztópikus irodalom egyik tanulságos darabjának, a 2222-nek is írója. Az
inkább dokumentumértéke és ironikus Trianon-traumafeldolgozó irodalom jellege okán
méltányolható próza persze nem az egyetlen izgalmas vonása Drasche regényvilágának.
Hogy mindez a köztudatba kerűlhetett, talán tényleg, ahogy Peragovics írja, elsősorban
a "helytörténész Kovács Lajos" érdeme.l'' Tanulságos látni, hogyan kapcsolódik a város
művészeti, elsősorban képzőművészeti életéhez ez a sok kis szondázó esszé. Annál pedig,
hogy híres íróink a térséghez kötődésűk okán, és ebbéIi identitásuk vállalásai mentén
kerülnek egy egységbe, szebb lokálpatrióta gesztus el sem képzelhető.
Összességben mégis azt lehet elmondani, ebből a kötetből is az érzékeny és aktuális
gyerekkönyvkritikák emelkednek ki. Kovács utolsó éveiben is nagyerudícióval és inten-
zitássai követte akortás gyerekirodalom történéseit. Az elmúlt években gyakran esett szó
arról, a gyermek- és ifjúsági irodalom recepciója külön zsáner a kritikaíráson belül, spe-
ciális készségeket és látásmódot igényel, ezért kell megteremteni annak hiányzó nyelvét
és kereteit. Kovács Lajos közérthető, olvasmánvos. mindazonáltal a szakmaiságot sosem
elhanyagoló gyerekkönyvkritikái bizonyítják, bár nincs a köztudatban, volt a "szűk esz-
tendőkben" is elkötelezett értelmezője ennek az univerzumnak. Arról nem is beszélve,
hogy Kovács kritikusként a vizualitástól nem elválasztható gyerekirodalmi halmaz köte-
teit valóban az illusztrációk és az illusztrátorok munkája felől is elemzi. Így tesz több Ízben
a több könyvet is illusztráló Molnár Jacqueline vizuális vízíóíval.l"
Kovács Lajos hagyatékának kiadása minden más értékes és izgalmas aspektusa mellett
emiatt, a fontos és remek gyerekíró kánonban való helyének megszilárdítása miatt jelentős
esemény. Az elkövetkező években izgalmas és fontos történések tanúi lehetünk majd ezen
a területen. Ám ez az új korszak az ő tevékenysége nélkül minden bizonnyal unalmasabb
lenne. A kiállításában puritán, fehér borítójú életmű kötetek borítórajzai Lévay Jenő mun-
kái. A korlátozott példányszámban megjelent gyűjtemény egy következő fázisban remél-
hetően nagyobb figyelmet kap, és az olvasók szélesebb köréhez juthat majd el.
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